Они не уедут
Русские в Эстонии cчитают эту страну своей, хотя она превращает их в людей второго сорта

Фото: Наталья Архангельская

Проверяя билеты при посадке в Таллине, пожилой эстонец, водитель автобуса
Muulased и титульная нация
Muulased
Впервые вопрос о гражданстве встал перед русскоязычными в начале 90−х, тогда многие и написали заявления с просьбой поменять паспорт СССР на российский. «Это был не самый легкий выбор, — подчеркивает Светлана, — на это надо было решиться. Но у людей в России были родственники, собственность». Альтернативной же для большинства muulased стал серый паспорт, где написано aliens ─ «чужой». В целом по республике сегодня расклад такой: почти 100 тысяч граждане России, около 150 тысяч добились гражданства Эстонии и примерно столько же оставшихся — aliens.
Какой тренд здесь главный? «Движение идет в обе стороны, — утверждает Лариса, — и многие неграждане в конце концов берут российское гражданство. Людям нужна свобода. Если ты имеешь постоянный вид на жительство и, при сером паспорте, оформил его как европейский, то можешь с ним ездить в Европу без визы. А если у тебя красный паспорт и вид на жительство, то ездишь без визы в обе стороны. То есть красный паспорт оказался даже удобнее остальных, поэтому гражданство РФ берут многие — и взрослые, и дети. Иногда даже отказываясь от эстонского. Так что основной тенденцией можно считать сокращение количества неграждан».
А вот какую историю рассказал нам Дмитрий: «Я всегда был лоялен к Эстонии, в 1991 году участвовал в референдуме о независимости. В конце 80−х была такая организация — Комитеты граждан, она выступала за выход из СССР, и вступившие в нее русские получали такие зеленые карточки, дававшие право на на гражданство Эстонии. Моя сестра тоже была за независимость, и ей пришло приглашение на гражданство, а мне
Эстонец — это профессия
Референдум 1991 года стал точкой отсчета отношений эстонцев к чужакам. Следует подчеркнуть, что помимо проверки их на лояльность речь вообще шла о легитимности этого голосования, потому что без русских — а они составляли тогда четверть населения — референдум превратился бы в сомнительную с юридической точки зрения затею. Иными словами, судьба этого голосования была в руках muulased, от 30 до 50% которых сказали эстонской независимости «да». Помните берущий за душу лозунг «За нашу и вашу свободу»? Награждены за помощь были, однако, не все. И за прошедшее с тех пор время более ста тысяч русских, так и не дождавшись равных прав с титульной нацией, сделали то, чего она от них ждала, — уехали из Эстонии. Оставшиеся 400 тысяч приспосабливаются кто как может, потому что если ездить по Европе без эстонского паспорта легко, то жить в Эстонии — намного сложнее.

Мэр Тармо Таммисте (в центре) торжественно открывает новый торговый комплекс
Фото: Наталья Архангельская
Студентка Аня раньше тоже, как и ее родители, была гражданкой России. Сменить паспорт ей пришлось, поскольку учится на отделении, где готовят служащих для органов местного самоуправления, и рассчитывает получить работу в нарвской городской управе. А на такое место может претендовать только гражданин Эстонии. И преподавание в ее учебном заведении — расположенном в Нарве — ведется исключительно на эстонском.
Это условие прописано в законе о гражданстве, где, как утверждают юристы, зафиксировано 13 различий в правах гражданина и негражданина. При этом даже международные эксперты признают, что требования к соискателю эстонского гражданства в республике сильно завышены: недавно Amnesty International обвинило Эстонию в дискриминации трети своих жителей по признаку языкового меньшинства. Закон был принят в начале 90−х с главной целью: ограничить права русских в период приватизации. Эта задача уже решена, и сегодня на повестке дня стоит другая: оставить muulased за пределами реальной политики.
Камень преткновения — знание государственного языка. «Учи язык — вернем половину денег», читаем на развешанных повсюду плакатах. Но это не вся правда. Обучение языку стоит денег, однако платить надо и за экзамены. И если вы их не сдали, то денег вам не вернет никто. Значит, снова платите за учебу и снова за экзамены. При этом требования к знаниям ужесточаются. В начале 90−х была более или менее щадящая программа обучения для пожилых людей, сегодня такого нет. «Раньше вообще было
«А недавно по всей республике прошла шумная рекламная акция: объявили во всеуслышание, что государство берется бесплатно обучить языку две тысячи человек,— продолжает Лариса. — По какому принципу будут отбирать — непонятно, откуда взялась эта смешная цифра — тоже. Ведь в одной только Нарве серых паспортов не меньше 15 тысяч!»
В городе функционируют 12 школ, из них эстонская только одна. Пока. Несмотря на то что город практически русский, в школах идет постепенное внедрение эстонского как инструмента преподавания. И согласно плану, через три года на нем уже должно вестись 60% школьной программы. В детских садах тоже внедряются системы воспитания с погружением в эстонский язык. Скептики, правда, утверждают, что планы эти обречены на провал: нет ни учителей, ни учебников.
Детям, родившимся после марта 1992 года, гражданство дается автоматически, поэтому среди поколения 16−летних русских детей, имеющих эстонское гражданство, уже довольно много. Иными словами, не мытьем, так катаньем, а процесс интеграции
В апреле газета «Эести Пяэвалехт» опубликовала следующие данные: среди опрошенных эстонцев в возрасте от 15 до 74 лет поддерживают интеграцию 36%, 40% относятся к ней скептически и 23% категорически против вовлечения неэстонцев в общественные процессы. Любопытно, что в русской общине отношение к ней тоже очень сдержанное. Все русские, с кем мы говорили, подчеркивали, что гражданство для них не свет в окошке. Эстонец — это профессия, шутят они, поскольку убеждены, что при найме на хорошую работу, при прочих равных, место достанется скорее этническому эстонцу, чем этническому русскому. И ощущения их не обманывают. Газета «Постимеэс» недавно признала: «Неэстонцы не могут конкурировать с эстонцами на рынке рабочей силы, даже владея языком и имея в кармане синий паспорт». И нашумевшая история с Бронзовым солдатом по сути дела явилась своеобразным, но вполне обоснованным социальным протестом.
Сумерки бронзовой ночи
То, что это была искусная провокация, никто из русских не сомневается. «Волнения были организованы и соответствующим образом подогреты эстонской стороной, чтобы показать, какие ужасные русские, — убеждена Лариса. — Были попытки разогреть ситуацию и на годовщину, но мы не позволили. Здесь, в Нарве, мне пришлось лично идти и уговаривать молодежь, которую

По городу ходят слухи, что в пустующих корпусах Кренгольмской мануфактуры могут разместить казино
Фото: Наталья Архангельская
«В принципе я чувствовала себя в Эстонии нормально, — анализирует свои ощущения Аня. — Но после истории с Бронзовым солдатом появилось неприятное чувство: было непонятно, зачем они это сделали. Мне кажется, что страна вступила в ЕС, осмелела и решила, что теперь все можно. После этого скандала у нас в Нарве стали появляться разные надписи на домах. Шок от оскорбления с переносом памятника был такой, что самые горячие из русских разбивали телевизоры».
Не смутила эстонские власти и немалая экономическая цена, которую республика заплатила за «бронзовую ночь». «После скандала Москва перенаправила свой транзит в Литву и Латвию, хотя путь через Эстонию — самый короткий и удобный, — констатирует Лариса. — В итоге госбюджет республики сократился на 10 миллиардов крон (1 миллиард долларов): не идет налог с оборота, слабо поступает социальный налог, то есть растет безработица, и основная причина такой ситуации — конфликт с Россией. Российский бизнес стал уходить отсюда». А вот сухая газетная цифирь: в результате бойкота Эстонии российскими фирмами страна потеряла почти полмиллиарда евро, или около 3% ВВП. Порт под Таллином в прошлом году потерял около 13% грузов, туристический поток из России сократился почти на 20%. Просел и туризм из Европы: в Эстонию ездит много финнов, шведов и норвежцев, которые лечатся в санаториях, построенных еще в советские времена, — это близко и дешево. Как нам рассказывали, после «бронзовой ночи» Европа поначалу прониклась сочувствием к русским, но после того, как в Москве «нашисты» стали пикетировать посольство Эстонии, маятник общественного мнения качнулся в другую сторону.
В самой Эстонии интеграционные процессы откатились на десять лет назад. Но был и положительный результат: к русскоязычным пришло чувство национальной солидарности, что отмечалось даже в эстонской прессе. Как констатировала Марью Лауристин, видная активистка движения за независимость времен перестройки, а ныне профессор Тартуского университета, «русские после “бронзовой ночи” замкнулись в себе».
Нарвское житье-бытье
«Бронзовая ночь» прошла, а проблемы остались и даже обострились. По официальным данным, доходы эстонцев в несколько раз превышают доходы русскоязычных, и разрыв, несмотря на экономический рост, увеличивается. Если в 2004 году доходы последних в возрасте 15–30 лет на семью составили 75% от доходов эстонцев той же возрастной группы, то в 2006−м эта цифра опустилась уже до 70%. Как выживает русский
Еще лет пять назад в Нарве была самая высокая в Эстонии безработица и самый низкий уровень зарплат. Да и сегодня средняя зарплата в Нарве составляет 6–6,5 тысячи крон, тогда как в целом по республике — больше 10 тысяч. Просели все крупные предприятия, построенные здесь еще в советское время. В первую очередь это коснулось крупнейшего производства — работающей в городе с середины XIX века Кренгольмской мануфактуры. Фабрику сразу же после выхода Эстонии из СССР купили шведы — по общему мнению, чтобы ликвидировать конкурента. На сегодняшний день из 13 тысяч работников осталось лишь три, и планируются дальнейшие сокращения. «Молодежь ушла, кто в строительство, кто в торговлю, — поясняет Лариса Оленина, у которой вся родня — кренгольмские. — Есть программы переподготовки работников. Труднее всего специалистам: им приходится выходить на пенсию раньше времени. Это настоящая трагедия».
Сейчас ситуация выправляется, причем узкие места превращаются в конкурентные преимущества. «Сегодня, когда цены полезли вверх и безработица начала расти повсюду, — продолжает Лариса, — нарвские предприятия с их невысоким уровнем зарплаты держатся на плаву. Мелкие западные фирмы, работавшие в столице, сегодня перебираются к нам. Кроме того, низкий уровень зарплат дает нам возможность сдерживать рост тарифов: самая дешевая вода в республике, самое дешевое тепло». Город развивается за счет мелкого бизнеса и торговли. «Очень много мелких швейных фирм: если покупаешь, скажем, шведский костюм, то можно быть уверенным, что он сшит в Нарве, — утверждает Светлана. — Причем очень качественно».
В семье Ани ситуация такая: родители безработные, причем давно, и мешает им незнание языка. Получают пособие: на первого человека в семье — 900 крон, на каждого последующего — по 700. В сумме отец и мать получают 1600 крон в месяц плюс пособие на маленького ребенка. И еще безработным частично компенсируют жилищную плату. Работу на бирже предлагают, но такую, что выгоднее сидеть на пособии, говорит Аня. Прожиточный минимум в республике 3600 крон, как же они живут? У бабушки есть дачный участок: летом семья помогает ей выращивать урожай. Раньше родители трудились на Сланцехимическом заводе в Йыхве (недалеко от Нарвы), оборонном предприятии, закрытом в начале 90−х. Сейчас отец, работавший там оператором, подрабатывает ремонтом велосипедов, мотороллеров и прочей техники. Дает объявления в газетах: социальные службы, видимо, закрывают на это глаза.
Дмитрий подтверждает, что так живут многие. Сам он тоже хлебнул лиха. Работал на Кренгольме, после увольнения подался в траловый флот. Предприятие обанкротилось, стал безработным, получал пособие. Учился в американском
Пользуясь пограничным статусом города, впечатляющий гешефт проворачивают пенсионеры, причем с обеих сторон: как в Нарве, так и в российском
Нарвитяне с красными паспортами ходят через границу и покупают
Вообще, то обстоятельство, что граница проходит через центр города, производит сильное впечатление: пропускной пункт
Так живут нарвитяне. И когда пару лет назад в городе провели соцопрос, какие проблемы беспокоят их в первую очередь, то заботу о получении гражданства Эстонии они поставили на 31−е место. А на первое — безработицу.
Нарва — русский город
Но мэр в русском городе — эстонец. Как объяснила депутат Лариса Оленина, он исполнитель воли горсобрания, избираемого горожанами: «Говорить
«Наш город старается поддерживать хорошие отношения со всеми, — говорит Лариса. — Выстраивать их с Эстонией нам помогает мэр. Иногда удается получать деньги из европейских фондов: то мы замок в порядок приводим, то указатели развешиваем, то на ремонт дорог дают, то на ремонт школ. С другой стороны, у нас прочные связи с Россией — с Москвой, Питером, Псковом, Петрозаводском. Мэр сам часто ездит в Россию, понимает, что ближний сосед важнее дальнего родственника». В те же дни в Нарву приехала группа российских ветеранов хоккея: Давыдов, Мальцев, Кузькин. Мэр города их встречал, сопровождал на мероприятия и потом удивлялся: надо же, такие знаменитые люди и такие простые! Такие скромные в общении!
Дмитрий тоже хорошего мнения о мэре, он ему сочувствует: «Мэру трудно, ведь правительство сейчас состоит из национально озабоченных». А населенный muulased город Нарву почти все правительства притесняли: оттуда выводили административные службы в более мелкие города, куда нарвитянам приходится ездить за любой справкой, сокращали виды медицинского обслуживания, так что офтальмолог или хирург теперь тоже оказались за тридевять земель. И делали множество других мелких пакостей.
Лозунги «Нарва — русский город!» появились на стенах домов после «бронзовой ночи»: раньше их не было, русский город и без того знал, что он — русский. Здесь титульную нацию отчасти можно понять: столько чужаков, да еще компактно заселивших целый уезд! Это неприятно. Однако надежды на то, что русские снимутся и уедут, уже нет. Они останутся. В этом городе, зеленом и чистеньком, где одна из центральных улиц носит имя Пушкина, а пересекающая ее другая — имя младшего лейтенанта Ивана Графова, сложившего голову в боях за освобождение города от фашистских захватчиков.
«Русскость здешняя — была, есть и будет, — убеждена Лариса. — Такое вязкое, непреодолимое присутствие большой нации. Возьмите французов: они не учат других языков, потому что убеждены, что все должны говорить
Трудно не согласиться, слыша в городе чистую, без акцента, русскую речь, видя повсюду множество русских вывесок. Или, к примеру, вот таких: «Bar Priboi».
Мачеха
А что же историческая родина? Она, как обычно, сурова к своим чадам, и любить ее — тяжкий труд. До последних дней въехать в наши пределы с эстонским серым паспортом было так же трудно, как и с синим. Дмитрий жалуется: «Еду в Россию — покупаю визу за 400 крон, потому что еду на машине. Приходится брать российскую автомобильную страховку, а она дороже, чем сама виза. Европейская же страховка в России недействительна». «Россия не облегчает режим негражданам, поскольку хочет, чтобы они определились, — поясняет Светлана. — В то же время у нас есть студенты, которые хотят поменять эстонские паспорта на российские: но как же это трудно! И в денежном, и в психологическом отношении: и затягивают, и деньги требуют. И вопросы задают: почему вы не взяли российские паспорта сразу? Моему сыну с серым паспортом в Лондон съездить проще, чем в Питер», — в сердцах заключает она.
Светлана недалека от истины: их наказывают. Известный политик Дмитрий Рогозин, например, считает, что русские в бывших союзных республиках должны заплатить за то, что в свое время поддержали независимость этих республик. На днях российский президент все же подписал указ об облегченном визовом режиме для эстонских и латвийских неграждан. Любопытна была реакция на этот шаг министра иностранных дел Эстонии: он высказался в том смысле, что визовые послабления для русских неграждан не будут способствовать их натурализации в республике. Понимай, как хочешь!
Молодежь в Россию учиться не ездит: это очень дорого, свидетельствуют наши собеседники. С иностранных студентов, даже этнических русских, берут большую плату. Поэтому повышают квалификацию в России только те, кто уже встал на ноги. Чаще всего молодые юристы и экономисты из Нарвы ездят заканчивать свое образование в Англию.
Семья студентки Ани имеет родственников в Тверской области: они часто бывают в России, но о переезде на историческую родину речи нет. «В России к вернувшимся из бывших союзных республик русским относятся не лучшим образом, — свидетельствует Светлана Тропина. — Многие нарвитяне уехали туда: переезжали в деревни, в российскую глубинку. Я знаю несколько таких семей: они все продали здесь, но и там не прижились — работы не нашли. И возвращаются, но не в Эстонию, а оседают
Эстонские русские привыкли жить в республике и чувствуют себя более защищенно в социальном плане. Средняя пенсия там составляет 4–5 тысяч крон (400–500 долларов) и может увеличиваться в зависимости от стажа. Дети с 1−го по 9−й класс в школе питаются бесплатно: деньги дает государство и доплачивает город. Словом, есть много хорошего. В городском кафе, например, случилось наблюдать, что молодые люди, которые хотели купить пива, показывают документы, — до 21 года спиртного вам здесь не продадут, и ни у кого это не вызывает возмущения. А нас вполне устраивает, что в России спиртное и курево дешевле, чем где бы то ни было. И купить его можно чуть ли не лежа в пеленках. Европейские блага, которые все же доходят и до русской глубинки Эстонии, вкупе с привычной языковой и ментальной средой, делают
P.S. Некоторые из наших собеседников просили не называть их настоящих имен и фамилий.




